从门口数过去的第三个木箱。你的手指终于停在那张找了好几个月的封套上，偏偏就在这时，帆布包的带子又从肩上滑了下来。左手按住唱片，右手把带子提回去。牛仔外套 (Denim Jacket) 底下，你的背已经开始冒汗。
原来淘黑胶，考验的更多是腰背，而不是耳朵。你长时间站着，上身探向唱片箱，两只手一刻不停地翻着封套。所以，适合穿去黑胶唱片店的衣服，只要在门口整理一次，之后一路到收银台，都不会再来烦你。
长袖衬衫，袖子一开始就卷好
黑胶唱片店里的温度很难猜得准。有的开在窄小的店屋里，只有一台电风扇；有的在商场地下层，冷气冻得人直哆嗦。长袖衬衫两种情况都应付得来：闷热时卷起袖子，觉得冷了再放下来。
一开始就卷好袖子，袖口也能离灰尘远一点。二手唱片的封套很少真正干净，布料老是蹭着木箱边缘，很快也会跟着变得灰扑扑。如果你喜欢白色牛津纺衬衫 (Oxford Shirt)，尽管穿。碰第一张封套之前，先把袖子卷到手肘稍下的位置。要是不想为污渍费心，条纹衬衫更藏得住薄薄一层灰。
胸前也尽量空着。每次弯腰，公司工作证的挂绳都会垂进唱片箱里；衬衫胸袋里的手机，也可能一滑就掉进封套之间的缝隙。
路上穿着牛仔外套，进了闷热的店就脱下
在路上，藏青色牛仔外套穿着正合适，坐在摩托车后座能挡风，傍晚下起毛毛雨也挡得住。可一走进闷热的店里，情况就不同了。牛仔布会把体温闷在里面，没扣上的外套前襟，也会在你每次俯身时跟着垂向唱片箱。
在门口就拿定主意。店里凉快，就接着穿，扣上几颗扣子，免得前襟晃来晃去。店里闷热，就把外套脱下来叠平，放进帆布包底部。刚才害你闷出汗的外套，这下成了软垫，正好托住你待会儿买下的唱片。
叠之前，先把钱包从外套口袋里拿出来。要是忘了，到了第二家店，你就得把第一家店买的东西全掏出来，只为了付钱。
装得下黑胶唱片又不折角的帆布包
帆布包，也就是托特包 (Tote Bag)，最适合把黑胶唱片带回家，因为两者一样又宽又扁。前提是，封套要能平平直直地放进去，边角不被折到。角一旦压瘪，就再也尖不回来了，所以先在家里拿你已有的唱片试一试。
接着看看背带。带子短的话，每次弯腰都会往下滑，就跟刚才在第三个木箱前一样。带子够长，就可以斜挎在身上。要是带子本来就短，干脆把包放在地上，搁在两脚之间。你的两只手又空了出来，留给第四个木箱。
常见问题
逛黑胶唱片店，要打扮得像玩乐队的人才不会尴尬吗？
不需要。来逛的人形形色色，有大学生，也有来找年轻时那张专辑的大叔。大家反而更留意你怎么拿唱片：拿住边缘，别让手指碰到刻着音槽的盘面。
逛唱片店可以背双肩包吗？
可以，不过黑胶唱片店的走道常常很窄。双肩包背在身后，一转身就容易撞到别人，或碰到一叠叠的唱片，所以进了店，就把它换到身前背。
挑好的卡带可以先放进口袋，再接着挑吗？
最好不要。从收银台后面看过去，这个动作跟偷东西一模一样。拿在手上就好，或者问问店员，能不能先把挑好的放在收银台。
牛仔外套被雨淋湿了，还能叠好放在包底吗？
不行。纸板做的封套吸潮很快，可能会起皱变形。湿外套先用塑料袋包好，再放进包里。
牛仔外套可以配牛仔裤吗？
可以，只要两者颜色差别够明显，比如藏青色外套配浅一些的蓝色牛仔裤，或黑色外套配蓝色牛仔裤。拿不准的话，米色或棕色的棉质长裤 (Cotton Pants) 配牛仔外套，几乎不会出错。
骑摩托车回家，黑胶唱片该怎么带？
如果是坐在后座，就把包放在腿上，让封套竖着立好。别挂在摩托车前面的挂钩上，因为封套的角很容易被膝盖顶到。要是路上还要顺道去别处，别把包留在晒着太阳的坐垫上，热度可能会让唱片翘曲变形。